Доклад Касавира "Архитектура темных крепостей первой и предначальной эпохи".

Уверен, что большинство толкинистов, если попросить их вспомнить что-нибудь об описаниях «темных крепостей» в текстах Профессора, первым делом обратятся к «Властелину Колец» - к окутанному призрачной тенью Минас-Моргулу, «искаженному», если так можно выразиться в контексте мифологии, Ортханку, а также к Барад-Дуру и крепости около Кирит-Унгол, где держали в недолгом плену Фродо. Но эти описания достаточно очевидны, и именно поэтому сейчас речь пойдет о совсем других твердынях.

В «Сильмариллионе» Ангбанд и Утумно предстают этакими глыбами огня, мрака, железа и камня, практически лишенными всяких деталей. Ангбанд неразрывно связывается с Тангородримом и с точки зрения визуализации у многих художников часто наследует грубые очертания естественных скал и гор, уподобляясь не более чем огромной шахте.

Но при более тщательном анализе первоисточников, касающихся этих крепостей, можно встретить весьма неожиданные и на удивление яркие детали, которые могут серьезно пошатнуть архетипичный образ неказистой орочьей поделки.

Илл. 1,2

Прежде, чем перейти к цитатам, хочется упомянуть, что у меня не было цели проследить «эволюцию локаций» с точки зрения текстологии: напротив, мне хотелось соединить найденные в ранних и поздних текстах отрывки в нечто единое целое. Противоречащими данные фрагменты назвать практически невозможно, так как им просто нечему противоречить в силу скудности материала.

1. Утумно.

«Сильмариллион» крайне скуп на детали, касающиеся данной крепости. Как и Ангбанд впоследствии, Утумно описывается как «обширная крепость в подземных глубинах, в темных недрах гор, где даже лучи Иллуина были холодны и тусклы» [1]. Также упоминается, что «в ее шахтах полыхали огни» [1].

Наиболее яркое описание тронного зала Утумно можно встретить в I томе «Утраченных Сказаний», в «Оковах Мэлько» [2].

«There sat Melko in his chair, and that chamber was lit with flaming braziers and full of evil magic, and strange shapes moved with feverish movement in and out, but snakes of great size curled and uncurled without rest about the pillars that upheld that lofty roof».

«Там на своем троне сидел Мэлько, и зал этот освещался пышущими жаровнями и был полон злым чародейством, и странные призраки лихорадочно сновали туда и сюда, а огромные змеи обвивались и ползали беспрерывно вокруг столбов, что поддерживали высокий свод».

2. Ангбанд.

Важно отметить, что основное назначение Ангбанда в предначальную эпоху характеризуется как «крепость и арсенал»[1], в связи с чем можно отметить еще одну деталь. Ангбанд окружает Эред-Энгрин – Железные Горы. Поскольку названия, которые дают эльфы, обычно точно отражают суть, можно высказать предположение о большом количестве залежей металлов, что, очевидно, оказывало влияние на отделку крепости.

Намек на облик врат можно найти в «Сказании о Тинувиэли» [4] - что врата «были железными, с ужасной отделкой, и утыканы они были ножами и шипами».

Касаемо врат Ангбанда в тексте есть определенное противоречие. Когда Финголфин вызывает Мелькора на поединок, врата описываются как «brazen doors»[1] – соответственно, из железных они превратились в бронзовые или медные. В Лэ о Лэйтиан это звучит точно так же – во время вызова Финголфин говорит, чтобы ему распахнули «ужасные золотые двери» - «Come, open wide, dark king, your ghastly brazen doors!»[3] Интересно то, что данное слово имеет и другой перевод, придающий дополнительную окраску описанию – «наглый», «бесстыжий». Также любопытно, что употребленное слово «ghastly» в английском корнями уходит к ужасу, связанному с призраками и привидениями - и это напрямую отсылает к той символике, о которой будет сказано чуть позже. [5]

Илл.3.

Но когда мы двигаемся по тексту Лэ о Лэйтиан дальше, описание врат Ангбанда меняется на совершенно иное. Берен и Лютиэн видят его (согласно Сильмариллиону) как широкую темную арку у подножия скал («arch wide and dark at the foot of the mountain»[1]). Возможно, врата были попросту открыты, отчего Берен и Лютиэн не увидели бронзовых створок. Сказать можно одно – речь в данном отрывке и в сцене поединка совершенно точно идет об одном и том же месте, и Кархарот лежит именно там, где происходило сражение Мелькора и Финголфина.

«Thus Beren speaks, as in his track     

he halts and sees with werewolf eyes 

afar the horror that there lies.

Then onward desperate he passed,    

skirting the black pits yawning vast,   

where King Fingolgin ruinous fell      

alone before the gates of hell». [3]

«Так Берен молвил, становясь

Так близко пред врагом своим,

Глазами волчьими смотря

На ужас, вставший перед ним,

И двинулся вперёд - один -

Меж рытвин чёрных тех времён,

Когда король Финголфин пал -

Повержен, но не побеждён».

Мотив бронзы и черного с золотым и красным в Ангбанде встречается и дальше.  

«Red was the glare through open doors       

of firelight mirrored on brazen floors,

and up the arches towering clomb     

to glooms unguessed, to vaulted dome        

swathed in wavering smokes and steams      

stabbed with flickering lightning gleams». [3]

Более точным мне кажется перевод Ольвен Тангородримской:

«Отблеск алеет в раскрытых дверях

Огня, отраженного в медных полах,

А арки наверх, громоздясь, поднимались

Во мрак неизведанный, своды вздымались,

Окутаны дымом клубящимся, паром,

Пронзают их молнии ярким ударом».

Интересной кажется деталь о «громоздящихся арках» в сочетании со сводчатыми куполами (vaulted dome), которые в нашем мире часто используются при строительстве храмов и особенно – готических соборов. Подобное описание скорее создает ощущение окутанного дымом и вспышками огромного пространства, нежели тесных и узких коридоров. Кроме того, мрак характеризуется как «echoing gloom» - гулкий, чего не может возникать в маленьких пространствах с плохой акустикой.

Когда Берен и Лютиэн спускаются ниже в Ангбанд – чередование бесконечных запутанных лестниц с озаренными огнем арочными пролетами происходит постоянно, вплоть до возникновения эффекта иллюзорности.

«The arch behind of twilit shade        

they saw recede and dwindling fade;» [3]

«Обернулись на арки они полусвет,

Вдали она меркнет, и вот ее нет».

Илл.4.

Интересно, что очень сходное описание огромного пространства, полного арок, можно встретить даже в очень ранних текстах – в частности, «Лэ о Детях Хурина». Речь идет о второй редакции, более любопытной на детали [7]. 

«to the halls of Hell neath the hills builded,

to the Mountains of Iron, mournful, gloomy,

they led the lord of the Lands of Mist,

Hurin Thalion, to the throne of hate

in halls upheld with huge pillars

of black basalt. There bats wandered,

worms and serpents enwound the columns».

«В построенные под горами чертоги Ада,

  к Горам Железным, мрачным, горьким

   увели они властелина Земли Тумана,

   Хурина Талиона, - к престолу ненавистному,

   в чертоги, подпираемые огромными колоннами

   базальта черного; змеи и гады

   по столпам ползали; нетопыри носились»;

Большие пространства, явно дающие хороший обзор, встречаются даже в темницах – пленный Хурин, когда его пытают, видит тюрьмы, судя по всему, если не целиком, то очень широко. [7]

«Thus prisoned saw he

on the sable walls the sultry glare

of far-off fires fiercely burning

down deep corridors and dark archways

in the blind abysses of those bottomless halls;

there with mourning mingled mighty tumult

the throb and thunder of the thudding forges'

brazen clangour; belched and spouted

flaming furnaces; there faces sad

through the glooms glided as the gloating Orcs

their captives herded under cruel lashes.

Many a hopeless glance on Hurin fell,

for his tearless torment many tears were spilled».

«Пленный, он видел

   на темных стенах тлеющий отсвет

   далекого пламени, пылавшего жарко

   в подземелье переходов, под темниц арками,

   в незрячих безднах бездонных чертогов;

   там шум оглушительный мешался со стонами,

   гулом, и громом, и грохотом кузниц,

   железа лязгом; раскаленные горны

   гарь изрыгали; сквозь мглу проплывали

   лики скорбные; то пленников гнали

   хлыстами жестокими, торжествуя, орки».

Кроме того, в Ангбанде присутствует обильное украшение скульптурами – и здесь мы вновь возвращаемся к Лэ о Лэйтиан.

«Huge shapes there stood like carven trolls, 

enormous, hewn of blasted rock         

to forms that mortal likeness mock;    

monstrous and menacing, entombed,           

at every turn they silent loomed         

in fitful glares that leaped and died».[3]

«Как тролли, фигуры резные стояли,

Они из породы оттесаны горной,

Словно насмешка над смертною формой;

Огромны они, словно стражи гробниц,

У всех поворотов угроза их лиц

В факелов свете неровном видна».

Илл.5.

Тронный зал Мелькора очень сильно напоминает описание, которое встречается в контексте Утумно в «Утраченных сказаниях».

«The pillars, reared like monstrous shores     

to bear earth's overwhelming floors,  

were devil-carven, shaped with skill   

such as unholy dreams doth fill:         

they towered like trees into the air,    

whose trunks are rooted in despair,    

whose shade is death, whose fruit is bane,    

whose boughs like serpents writhe in pain».[3]

«Колонны ужасной опорой вставали,

Земные покровы они подпирали,

Искусною были покрыты резьбой,

Словно кошмары ночною порой;

Они поднимались стволами дерев,

В отчаянье корни свои уперев,

Тень от них - смерть, и проклятье - плоды,

Их ветви, как змеи, сплелись от беды».

Здесь находит архитектурное отражение прямая связь Мелькора с ночными кошмарами и золотом. Кроме этого, присутствует змеиный мотив, но о нем чуть ниже.

В «Преображенных мифах» мы видим следующее.

«But Melkor would make it [ночь] a time of peril unseen, of fear without form, an uneasy vigil; or a haunted dream, leading through despair to the shadow of Death». [6]

«Но Мелькор наполнил Ночь незримыми опасностями, бесформенными страхами, тревожным бодрствованием и навязчивыми снами, уводящими через уныние к тени Смерти».

Очень смутно этот тронный зал можно разглядеть на широко используемой карте Ангбанда, если присмотреться и хорошо увеличить изображение – виден и трон, и те самые колонны.

Илл.6.

О золоте же сказано следующее.

«Morgoth's power was disseminated throughout Gold, if nowhere absolute (for he did not create Gold) it was nowhere absent. (It was this Morgoth-element in matter) ... For example, all gold (in Middle-earth) seems to have had a specially 'evil' trend - but not silver». [6]

«Мощь Моргота рассеяна в Золоте, где бы оно ни находилось (это был элемент Моргота в Материи) …. Например, все золото (в Средиземье), похоже, приобрело особенно "злую" направленность - но не серебро».

«Змеиные» мотивы и вовсе прослеживаются с очень ранних текстов – к примеру, увитый змеями трон Мелькора встречается даже в «Падении Гондолина». [4]

«But when he knelt before the black throne of Melko in terror of the grimness of the shapes about him, of the wolves that sat beneath that chair and of the adders that twined about its legs, Melko bade him speak».

«Преклонил он колени перед черным троном Мелько, устрашась мрачных теней вокруг него, и волков, сидевших подле престола, и  гадюк, обвивавших  его ножки, и Мелько повелел ему говорить».

Также стоит сказать, что на протяжении всех текстов можно увидеть, что под троном Мелькора довольно «бурно», потому что там всегда кто-то спит, лежит или ползает, причем это, как правило, различные животные. Это интересная деталь, потому что если посмотреть на «классические» изображения Мелькора, сидящего на троне, то зал вокруг обычно рисуется чем-то пустым и холодным.

Оживление видно и в сказании о Тинувиэли [4]: «Ойкэрой же прежде часто бывал в чертогах Мэлько, потому никто не обратил на него внимания; и он незамеченным прокрался под самый трон айну, однако гадюки и злобные твари, устроившиеся там, повергли Бэрэна в великий страх, так, что он не смел пошевельнуться».

«Oikeroi had aforetime been much about the halls of Melko, so that none heeded him and he slunk under the very chair of the Ainu unseen, but the adders and evil things there lying set him in great fear so that he durst not move».

Там же встречается упоминание, что рядом с троном лежат волки:

«Под троном каменными изваяниями застыли гадюки, волки у ног Мэлько зевнули и задремали».

«Beneath his chair the adders lay like stones, and the wolves before his feet yawned and slumbered».

Тот же мотив встречается и в «Лэ о Лэйтиан».

«Beneath the vast and empty throne

the adders lay like twisted stone,        

the wolves like corpses foul were strewn;       

and there lay Beren deep in swoon» [3]

«Под троном, огромным и ныне пустым,

Змеи валяются камнем простым,

Там трупами волки лежат на полу;

Там Берен лежит, погруженный во мглу»

К слову, это очень хорошо вяжется с упоминанием, что Мелькор кормил Кархарота не иначе как с рук.

Обдумывая визуальные воплощения темных крепостей первой и предначальной эпохи, также следует принять во внимание, что любой созданный автором образ обладает подобием собственной жизни. Любое творчество выражает тем или иным образом наши собственные представления о страшном или прекрасном, и сотворенные тексты или рисунки могут отражать эти вещи, как калейдоскоп, под разными углами. В свете этого упоминания особенный интерес представляет рисунок Толкина, озаглавленный как «Wickedness».

Илл.7.

Очень интересно понаблюдать, что очертания арки чем-то напоминают «гребень», который изображен на затылке силуэта Саурона – судя по очертанию гор на фоне, очевидно, в Третью Эпоху. Можно проследить определенные параллели.

Илл.8.

Также можно отметить, что изображенное на рисунке Толкина «Wickedness» пространство перекликается с Лэ о Лэйтиан, где притихшие чудовища в тронном зале Мелькора описываются в форме достаточно жутковатого видения «многоглазой тьмы». 

«And as on the margin of dark dreams          

a dim-felt shadow unseen grows        

to cloud of vast unease, and woes      

foreboded, nameless, roll like doom

upon the soul, so in that gloom         

the voices fell, and laughter died       

slow to silence many-eyed».    

«Но тут, как в беспокойный сон,

Незримая, проникла в зал

Тревога, как туман ночной,

И, безымянная, росла,

Заполнив всё вокруг собой,

Знаменьем смутным. Умер смех,

Тревогой унесён вовне.

И замер рокот голосов

В тысячеглазой тишине».

Подводя краткий подытог, можно сказать, что основные визуальные мотивы, которые читаются в ранних и поздних текстах, когда речь идет о крепостях Мелькора – это, очевидно, обильные украшения из золотого металла (но не обязательно золота – упомянутое в текстах слово может трактоваться и как медь, и как бронза, хотя, конечно, главным образом медь). В декоре повсеместно прослеживаются мотивы образов, навевающих ассоциации с изменчивыми и тревожными кошмарными снами, а также ядовитыми змеями всех форм.

В Ангбанде угадываются большие пространства, обилие арочных пролетов и запутанных лестниц, сводчатые потолки, скульптурные украшения и резьба.

3. Прообразы в современном мире.

Также, облекая образы в некую форму, интересным и необходимым процессом представляется связывание различных архитектурных жанров с взглядами самого Толкина.

Ни для кого не секрет, что Толкин считал Машины одним из атрибутов зла в своем мире и неотъемлемой составляющей Падения, бунта. В письме Мильтону Уолдману можно прочесть, что под «Машиной» подразумевается – «любое использование внешних систем или приспособлений (приборов) вместо того, чтобы развивать врожденные, внутренние таланты и силы или даже просто использование этих талантов во имя искаженного побуждения подчинять: перепахивать реальный мир или принуждать чужую волю. Машина — наша более очевидная современная форма, хотя и соотносится с магией теснее, нежели обычно признается». [8]

В поиске визуального выражения архитектуры, тесно связанной с торжеством машин, в первую очередь приходит на ум стиль ар деко, причем в той форме, которая пришла в мир во время жизни Толкина – это его американские образцы, которыми застроены современные Нью-Йорк и Чикаго. Тем не менее, это достаточно скользкая дорожка, поскольку, если взглянуть на рисунок самого Толкина, то даже страшное в нем предстает весьма изящным - витые колонны, контрастная плитка на полу, жаровня в центре импровизированной площади и ажурный каплеобразный проем. Эти формы навевают ассоциации скорее с архитектурой, близкой к едва ли не восточным сказкам: ее образцы можно встретить в Марокко и на юге Испании. Достаточно лишь посмотреть на рисунок профессора и фотографию Альгамбры.

Илл.9

Вполне естественно, что столь специфическое смешение стилей (восток и индустриальные мотивы) найти в реальном мире было бы невозможно, но отдельные образцы бывают очень яркими. В их поиске я, в первую очередь, руководствовался желанием отыскать изобилие смеси черного, золотого и металлических деталей, а также настолько вычурную роскошь, что человеку, предпочитающему красоту и плавность природных линий, она покажется почти вульгарной.

Например, это здание небоскреба General Electric в Нью-Йорке.  

Илл 10-1 и 10-2.

Черное с золотом можно найти в том же самом Нью-Йорке – это небоскреб American Radiator Building.  

Илл. 11.

Или в ратуше Святого Петра в Миннесоте.  

Илл. 12.

Кроме этого, есть весьма похожее по гамме здание Carbide and Carbon Building в Чикаго – тем не менее, приводить его в качестве образца весьма спорно, поскольку в обстановке встречаются мотивы раскрытых перистых птичьих крыльев. Впрочем, интерьер достаточно вычурный, чтобы не считаться «эльфийским».

Илл. 12-1, 12-2.

Также можно рассмотреть и другие скульптуры и барельефы, которые отличаются почти кричащей монументальностью, золотом и помпезностью, но не привязаны к конкретным местам.

Илл. 13

Илл. 14

Илл. 14-1

Илл. 14-2

Илл. 15

В завершение всего, стоит напомнить, что демонстрация подобных архитектурных примеров всегда весьма условна – поскольку любая интерпретация мира, тем или иным образом отделенного от нашего, требует творческого подхода и переработки визуальных материалов.

Список источников:

1. «Сильмариллион», пер. С.Лихачевой
2. «THE HISTORY OF MIDDLE-EARTH. Volume 1. THE BOOK OF LOST TALES: PART I» - отрывки на русском даны из единственного издания в России.
3. Лэ о Лэйтиан, перевод Ольвен Тангородримской и перевод Арандиля.
4. «THE HISTORY OF MIDDLE-EARTH. Volume 2. THE BOOK OF LOST TALES: PART II» - отрывки на русском даны из единственного издания в России
5. Упоминаемый оксфордский словарь, созданный Oxford University Press,  использовался в онлайн-варианте на сайте https://www.oxforddictionaries.com/     
6. «MORGOTH'S RING: THE HISTORY OF MIDDLE-EARTH. Volume 10», Myths Transformed. Отрывки на русском - перевод А.Кутузова с сайта Арда-на-Куличках.
7. «THE LAYS OF BELERIAND: THE HISTORY OF MIDDLE-EARTH. Volume 3», «The Lay of the Children of Hurin», перевод Анариэль Ровэн и Арандиля.
8. «Письма Толкина», пер. С.Лихачевой